起初顾枕戈还小心翼翼，生怕弄疼了他。可景兰辞的身体太烫了，那温度从贴合处传过来，沿著血液流遍全身，把他仅存的理智一寸一寸地烧成灰烬。他的呼吸越来越重，越来越沉，像一头终於咬住猎物的狼，怎么都不肯鬆口。

枕头不知什么时候滑到了床下，景兰辞的后脑勺抵著床头板，轻轻磕在木头上发出细碎的声响。顾枕戈伸手垫在他的后脑勺，手指插进他被汗水浸湿的发间，把他的头托起来，深深地吻住。

这一次的吻和之前不同。之前的吻是掠夺，是占有，是把四年积压的爱恨一股脑地倾泻出来。可这一次，那吻里多了一些疼惜，又像是不知该如何是好。

顾枕戈能清晰地感受到景兰辞的顺从。

是的，顺从。

此刻的景兰辞像块被暖意融化的太妃糖，软在了他的身下，任他予取予求。

顾枕戈知道景兰辞现在不清醒。

那些顺从，那些依赖，甚至主动攀上他脖颈的手臂，全是因为药物的作用。他知道景兰辞若是清醒著，绝不会这样乖顺地躺在他身下。他会推开他、骂他、用那双清透的眼睛冷冷地看著他，像看一个陌生人。

可他还是忍不住。

忍不住想要更多。哪怕这些顺从只是药物的假象，他也贪恋这一刻的温存。这是他在梦里求了四年都没求到的东西，哪怕只是偷来的、骗来的、抢来的，他也捨不得放手。

景兰辞的声音断断续续地从喉咙里溢出来，像一首被拆散了扔在风里的曲子，每一个音符都带著颤音。那声音里染上了一层水汽，湿漉漉的。

因为他知道，等景兰辞清醒了，他就再也不会这样求他了。不会用那种湿漉漉的眼神看著他，不会將手臂缠在他脖子上，不会用那种带著哭腔的声音喊他的名字。

只有现在。

只有这一刻。

所以他要把这一刻拉长，拉得越长越好。要把这一刻的景兰辞刻进骨头里，刻进血液里，刻进每一个细胞的记忆里。

景兰辞的泪水顺著脸颊淌下来，无声无息。他像一片被暴风雨席捲的树叶，只能任由风浪將他拋起又拋下。

时间漫长得像是没有尽头。

床头柜上的时钟指针已经走过了不知几圈，那沉闷的滴答声和著某些更隱秘的声响，在安静的房间里此起彼伏。

某一刻，景兰辞的喉间溢出一声变了调的呜咽，像弦乐器上最高亢的那个音绷到了极限，再往上一点就要断裂。