清脆的响声，在安静的夜里格外清晰。

这一夜，陈远桥没有睡。

他找招待所的服务员要来了纸和笔，把自己关在房间里。

脑海里，后世那些成熟的工程机械模型，一个个清晰地浮现。

他没有画那些技术太过超前的东西，他画的，都是基于独山农机厂现有设备和技术，稍加改造就能实现，或者通过“军民合作”项目能拿到关键部件的设备。

一台结构更简单、皮实耐用、维修方便的小型压路机。

一台可以和简易挖掘机共用底盘的轮式装载机。

一台小型的沥青摊铺机。

他画的不是详细的生产图纸，而是概念图。他把每一种机械的核心结构、技术要点、优势，都用最简洁的文字标注在旁边。

天亮的时候，桌上已经铺满了十几张图纸。

陈江潮推门进来，看到的就是这一幕。

他拿起一张压路机的图纸，只看了一眼，整个人就定住了。

图纸上的机器，外形流畅，结构紧凑，和他见过的所有傻大黑粗的国产设备完全不同。更让他震惊的，是旁边的技术标注。

“采用模块化液压振动轮，可快速更换，适应不同压实需求。”

“铰接式车架，转弯半径小，适应山区狭窄路面作业。”

“驾驶室人机工程学优化……”

陈江潮看不懂所有的名词，但他能看懂这台机器代表的思路。那是一种他从未接触过的，完全领先于这个时代的设计理念。

他一张一张地看下去，脸色越来越凝重，最后变成了彻底的震撼。

“远桥，你这脑子……”陈江潮看着儿子布满血丝的眼睛，喃喃自语，“是哪儿来的？”

陈远桥笑了笑，把图纸整理好，递给父亲。

“爸，这是我们厂未来的研发方向。五处是试验田，负责提需求，搞测试。咱们农机厂是兵工厂，负责把图纸变成现实。”

“前店后厂。”

陈江潮拿着那叠沉甸甸的图纸，手有些抖。

他感觉自己不是拿了一叠纸，而是拿住了未来二十年的方向。

“我……我怕我干不好。”这位刚刚在庆功宴上意气风发的新晋企业家，第一次露出了不自信。

“你行的。”陈远桥说，“你只需要把厂里的老师傅组织好，把军区那边的关系利用好。技术上的事，交给我。”

就在这时，房间里老旧的电话机，突然发出刺耳的铃声。

陈远桥走过去，拿起了话筒。

“喂，哪位？”

“远桥！是我，郑显坤！”话筒里传来郑显坤焦急万分的声音，背景是嘈杂的哭喊声和人声。

“出大事了！两所屯小学，塌了！”

陈远桥的脑子嗡的一声。

“怎么回事？什么时候的事？”

“昨天夜里下暴雨，那房子本来就是危房，没撑住！二年级的教室整个房顶都下来了！有学生被埋在

“伤亡呢？”

“不知道！现在还不知道埋了多少人！救援队刚到，但是设备根本开不进去！”

陈远桥挂断电话，抓起外套就往外冲。

“爸，我得马上走！”

赵科严的212吉普车在泥泞的乡间小路上疯狂颠簸。

一个多小时后，两所屯小学的轮廓出现在视野里。

车子再也开不进去了。

前面黑压压的，全是人。村民、干部、民兵，把通往学校的唯一一条小路堵得水泄不通。

陈远桥跳下车，扒开人群往前挤。

现场一片狼藉。

小学的半边校舍已经变成了一堆砖瓦废墟，另一半也摇摇欲坠。

雨还在下，冰冷的雨水混着泥浆，让救援变得更加困难。

几十个民兵和村民正徒手在废墟上挖掘，但效率极低。

不远处，一台崭新的挖掘机和一台推土机停在路口，发动机徒劳地轰鸣着，却寸步难行。

通往校舍的那条不足五米宽的通道，被两边乱七八糟搭建的砖房、棚子、猪圈挤占，最窄的地方，连一辆手推车都过不去。

那些违章建筑，像一道绝望的屏障，死死地卡住了所有大型救援设备的咽喉。

陈远桥看着那堆堵路的建筑，雨水顺着他的脸颊流下，眼神冷得像冰。