侯夫人轻敲一声无人应答，便推开了雕花木门。

书房内，楚逸轩并未如她所想那般伏案疾书。

他独自坐在窗边，半开的窗棂透进一缕秋风，吹乱了他束得一丝不苟的发冠。案头堆满的书册纹丝未动，砚台里的墨早已干涸。

“轩儿！” 侯夫人的声音陡然发紧，鲛绡帕子从指间滑落。往日里总爱束着玉冠、腰背挺直的次子，此刻却蜷成一团。几缕碎发垂在苍白的脸上，像被暴雨打蔫的兰草。

楚逸轩闻声回头，清俊的面容苍白如纸，眼下泛着淡淡的青影，他慌忙用袖子去擦眼睛，起身相迎。

“母亲。”他的唇角勉强扯出一抹笑，嗓音沙哑，“孩儿……正在温书。”

侯夫人目光扫过案上未写完的诗稿和已略积灰的书卷，瞥见残句 “人面不知何处去” ，又看着他紧攥到骨节发白的手，她不动声色地摆摆手，示意纪嬷嬷退下。

房门“咔哒”轻响，屋内只剩母子二人。

“傻孩子……”侯夫人抬手抚上他的发顶，就像儿时那般，“在娘亲面前，何须强撑？”

这一声轻唤，像是击碎了某种桎梏，楚逸轩忽然微微颤抖，扑进母亲怀中，像个迷途的孩童般轻轻呜咽出声：“母亲.……孩儿……孩儿……”

侯夫人稳稳接住了这个已经高过自己的少年，掌心轻拍着他单薄的脊背：“没事，就算天大的事，有你父亲顶着，有为娘撑着，还有你兄长……”

“兄长……”楚逸轩突然浑身一僵，哭声愈发破碎。

侯夫人眸光微动，却未追问，只是轻轻拉开距离，用绣帕拭去他满脸泪痕：“为娘虽不知你遇着什么难处，但世间万事，终归都有个‘解’字。自己解不了的，便寻人相助；一时解不开的，便交由时间。”

楚逸轩不语，宫宴那夜的画面在脑海中挥之不去——

宫宴那晚，烛火摇曳，他的目光始终追随着林悦兮的身影。然而，当他不经意间转头，却撞见了楚逸尘与林悦兮交汇的眼神。

兄长分明站在廊柱阴影处，那双平日里如寒潭般沉静的眸子，在望向林悦兮时，竟掀起了惊涛骇浪。

即便隔着觥筹交错的人群，即便两人都在极力掩饰，可那种刻入骨髓的熟稔，又岂是匆匆一瞥能装出来的？

这些日子，自己陪伴在林悦兮身边，小心翼翼地试探，诚恳笨拙地表达，可换来的，不过是礼貌的微笑与疏离的回应。

自己从未见过她那样的眼神，那般温柔又克制，像是春日的细雨，润物无声，却将他的心搅得支离破碎。

自幼与楚逸尘一同长大，他太了解自己兄长。