他抬起头，看向景兰辞。

景兰辞还站在原地，从顾枕戈开始读信的那一刻起，他就没有再动过。他没有阻止顾枕戈读下去，也没有试图把信抢回来，他像一棵被风吹了很久的树，枝叶早就被吹得七零八落，可根还扎在土里。

他的眼镜不知道何时已经摘了下来，没了镜片的遮挡，那双清雋的眼彻底暴露在空气里，眼尾和眼眶都红透了，却硬是没让一滴眼泪落下来。只有微微颤抖的眼睫，泄出了那无人知晓的孤勇。

顾枕戈忽然觉得自己很可笑。

他派人跟踪景兰辞，查他的行踪，翻他父亲的旧档，以为自己是手握棋局的人，以为自己在护著他，以为自己看透了他所有的隱瞒。可真相是，景兰辞从十九岁那年开始，就一个人在黑暗里走了四年。

他恨了四年的绝情，是他拼尽全力的保护；他怨了四年的背叛，是他咬牙咽下的温柔。他抱著那点破碎的真心，在上海滩的血雨腥风里爬了四年，到头来，却连对方当年转身时，背后藏著的枪林弹雨都没看见。

顾枕戈把信纸和那枚徽章小心翼翼地放在茶几上，走到景兰辞面前，握住了他的手。

“景兰辞。”

“你当年去找陆鸿远，跟他走得近，是要借他陆家亲日的名头，给自己镀一层保护色，对么”

景兰辞的眼睫轻轻颤了一下。

“你今天下午在医院花园里见的那个戴礼帽的男人，”顾枕戈的声音里带著小心翼翼的试探，“是你组织里的人，对么”

景兰辞抬起眼，隔著那层薄薄的水雾看向他。

“顾枕戈……这件事，我不能告诉你。”

“好，那赵刚明那件事，那两次匿名递到听涛会的情报，是不是你”

客厅里安静了片刻，景兰辞轻声开口，“是。”

这一个字，彻底击碎了顾枕戈心里最后一点残存的疑虑。他当时就觉得，这种縝密到滴水不漏的手笔，绝不是他手下任何一个情报员能做到的。

可他没想到，景兰辞会承认得这样乾脆，这样坦荡。

“你怎么做到的”顾枕戈问，语气里满是对眼前人能力的惊嘆，“那些信息，连听涛会铺遍上海滩的线人都查不到。”

景兰辞没有回答。

顾枕戈看著他的眼睛，那双眼睛清澈得像深秋的山泉，可泉底是看不见底的深潭，他忽然明白。

这个人身上，藏著太多他不知道的秘密。他不会知道他的代號是什么，不会知道组织里还有哪些同志，不会知道那些情报是从哪条绝密渠道递出来的。这是他的信仰，是他的纪律，是比他的生命更重的东西。

他曾想把这个人锁在身边，扒开他所有的秘密，让他完完全全属於自己。可现在他才明白，景兰辞从来就不是能被锁在金丝笼里的鸟。他是风，是月，是暗夜里燃著的星火。

他能做的……从来不是困住他，而是陪著他、护著他，和他站在一起，一同守住这片风雨飘摇的土地。