金陵 运河码头

天还没亮透，江面上浮着一层薄雾，贴着水缓缓流动，像扯碎的纱。六十艘大小船只静静泊在码头边，船身吃水很深，显然装满了人和辎重。最前面二十艘是狭长的战船，新刷的桐油在晨雾里泛着乌沉沉的光，船头架着弩机，蒙着防水的油布。后面是些运兵船、粮船，更显笨重。

码头上一片肃杀。没有送行的人，没有喧哗，只有皮靴踏在木板上的闷响，铁甲鳞片摩擦的细碎声响，和压抑的、偶尔一两声的咳嗽。一千沙陀兵正在列队登船，动作很快，很静，只有军官低声的口令，在潮湿的空气中短促响起，又迅速消散。

刘山站在一艘运兵船的跳板旁，身上背着自己的行囊——一卷薄被，两套换洗衣服，韩老四那把刀，还有马老疤塞给他的一小袋炒米。他穿着半新的皮甲，外面罩了件厚实的棉袄，是韩家嫂子连夜赶出来的，针脚粗糙，可很暖和。他看着那些沉默登船的沙陀兵，他们大多身材不高，可异常精悍，脸上没什么表情，眼神像这江上的雾，又冷又沉。不少人脸上、手上带着疤，是经年厮杀留下的印记。

皇甫晖站在船头，没穿甲，一身深灰色的劲装，外面罩了件半旧的羊皮袄，头发用皮绳紧紧束在脑后，脸上那道疤在晨光里像一道深刻的阴影。他手扶着船栏，目光扫过登船的士卒，又投向北方，雾霭沉沉的江面尽头。

“刘山。”他忽然开口，没回头。

“在。”刘山挺直背。

“上船。跟紧我。”皇甫晖说完，转身走进船舱。

刘山连忙提起行囊，踏上跳板。船身随着他的脚步微微晃动，脚下是冰冷的、湿漉漉的甲板。他跟着皇甫晖走进船舱。舱里很挤，已经坐了不少兵，抱着自己的兵器行囊，靠着舱壁，没人说话，只有粗重的呼吸声。空气里弥漫着桐油、汗水和一种说不清的、紧绷的气息。

皇甫晖在最里面靠舱壁的位置坐下，拍了拍身边：“坐。”

刘山挨着他坐下，把行囊放在脚边。舱里光线昏暗，只有舱门透进来一点灰白的天光。他能感觉到周围那些沙陀兵投来的目光，带着审视，带着漠然，也带着一丝……不易察觉的排斥。他是汉人，是新兵，是空降来的“眼线”——至少他们是这么看的。

船身猛地一震，开始缓缓离岸。桨叶划水的声音规律地响起，哗，哗，哗。码头上，留守的周军列队肃立，无声地目送船队远去。岸边的屋舍、城墙，渐渐在浓雾中模糊、后退，最终只剩下一条灰蒙蒙的线。

金陵，远了。

刘山看着舱外飞速退去的江水，心里那点离别的惆怅，很快被一种更庞大的、对未知前路的茫然和紧张取代。北边，是什么样？契丹人，是什么样？真的……能活着回来么？

“怕了？”皇甫晖的声音在旁边响起，很低。

刘山摇头，可喉咙有点发干。

“怕正常。”皇甫晖从怀里掏出个皮囊，拔掉塞子，递过来，“喝一口。”

刘山接过，是酒，很烈，像刀子一样从喉咙烧下去，烧得他龇牙咧嘴，可一股热气瞬间从胃里腾起，驱散了舱里的阴冷和心头的寒意。

“北边和南边不一样。”皇甫晖拿回皮囊，自己也灌了一口，抹了抹嘴，“南边打仗，争城，争地，争水道。北边打仗，争草，争水，争一口气。契丹人是狼，来去如风，咬一口就走。咱们是去守城的，守幽州。城墙后面，是咱们的规矩。城墙外面，是他们的天下。”

他顿了顿，看向刘山：“你箭练得还行，马术还差得远。到了北边，第一步，学骑马。在马上能坐稳，能开弓，你才能活着看见契丹人长什么样。不然，一个冲锋，你就没了。”

刘山用力点头：“我学。”

“嗯。”皇甫晖不再多说，闭上眼睛，像是养神。可刘山能看见，他扶在膝上的手，指节微微发白。

船在江心破雾而行。桨声，水声，风声，混在一起，像一首单调而沉重的催眠曲。舱里渐渐响起鼾声，有人睡着了。可更多的人，还睁着眼，看着舱顶，或者望着舱外流动的雾气，眼神空洞，不知道在想什么。

刘山也睡不着。他抱着膝盖，听着外面的水声，想着金陵，想着韩家嫂子和小虎子，想着马老疤、吴瘸子，想着都指挥使站在舆图前沉默的背影。也想着，北边那座叫幽州的孤城，和城外那些传说中的、如狼似虎的契丹铁骑。

他摸了摸腰间的刀。冰凉的刀柄，硌着手心，带来一丝奇异的踏实感。

路，是自己选的。

怕，也得往前走。

他闭上眼睛，强迫自己休息。

不知过了多久，船身猛地一晃，外面传来一声短促的呼哨。皇甫晖瞬间睁开眼，眼中睡意全无，像惊醒的豹子。舱里所有沙陀兵也同时睁眼，手按上了兵器。

“到哪儿了？”皇甫晖起身，走到舱门边，掀开厚重的油布帘子。

外面，天已大亮。雾气散了大半，江面开阔，两岸是平坦的、刚刚开始返青的田野。远处，能看见一座小城的轮廓，和城头上飘扬的——周字旗。

“将军，前面是仪征。”一个军官在舱外回答。

仪征。刘山心里一动。他在这里打过仗，守过城，流过血。现在，又要从这里，走向更北方、更陌生的战场。

船队没有靠岸，只是稍作调整队形，便继续溯江西行。仪征城在视线中缓缓滑过，越来越小，最终变成一个模糊的黑点，消失在水天相接处。

彻底离开江南了。

刘山站在皇甫晖身后，看着船头劈开的白色浪花，看着两岸不断后退的、陌生的江北景色，心里那点茫然，渐渐被一种更清晰的东西取代。

是责任，也是……宿命。

当兵的，路在刀尖上。

走就是了。

午时 金陵 文华殿

赵匡胤没在殿里。他站在殿外高高的汉白玉台基边缘，背着手，看着南方。那里，是长江，是运河，是皇甫晖带着一千沙陀兵北上的方向。更远处，是雾霭沉沉、烽烟将起的幽燕。

张横站在他身后三步，手里拿着几份刚送到的文书。一份是徐温从王家送回的急报，一份是马老疤关于昨夜聚贤楼后续的密报，还有一份，是来自汴京的、用火漆密封的诏书。

“念。”赵匡胤说，没回头。

“是。”张横先拿起徐温的急报，“王珪阻挠丈田，言辞激烈，辱及朝廷。其子王伦纠集家丁、佃户百余人，持械对峙。徐温以弓弩震慑，当场拿下王伦及为首者十七人。王珪气厥昏倒，已送回府中医治。王家田亩，正在清丈。初步查验，隐田逾百亩。”

赵匡胤嘴角勾了勾，没什么温度：“王家是清流领袖，书香门第。看来，书读得多，田也占得不少。告诉徐温，王伦等人，按律严办。王珪……让他病着吧。病好了，也不必再来做官了。江南，不需要这种‘清流’。”

“是。”张横放下第一份，拿起第二份，“马老疤报，昨夜聚贤楼之后，刘守仁又密会了苏州孙氏、湖州陈氏的代表。似乎……在商议漕粮之事。另外，原南唐水师几个被革职的旧将，近日也在私下串联，行踪诡秘。”

“漕粮？”赵匡胤转过身，眼神微冷，“卡漕运，断粮道？倒是打得一手好算盘。告诉周成，水师巡逻，再加一倍。沿江各漕运节点，增派驻军。有敢在漕粮上动手脚的，无论涉及谁，先斩后奏。至于那些水师旧将……名单给马老疤，让他盯死了。有异动，立刻拿下。”

“明白。”张横拿起最后那份火漆诏书，犹豫了一下，“都指挥使，这是……陛下亲笔，八百里加急送来的。”

赵匡胤接过，拆开火漆，抽出绢帛。上面是柴荣的笔迹，比以往任何一次都更显焦灼：