沈素说。

“后来有人来了。几个拿枪的，把那些东西打死了。他们把欢欢抱走，把我扔在那儿。因为被咬过的人，都会变成那种东西。”

她看着单棠。

“但我没变。”

单棠说。

“你是免疫者。”

沈素点头。

“对。我是免疫者。但那时候不知道。我以为我死定了。”

她低下头。

“后来我去找欢欢。找了好久。找到了。”

单棠问。

“她呢？”

沈素没说话。

很久。

她说。

“死了。”

她的声音很轻。

“那些拿枪的人，把她扔在一个屋子里，和其他孩子一起。没人管。等我去的时候，她已经死了三天。”

单棠没说话。

沈素说。

“这些年我一直在想，要是当时跑得再快一点，要是没被咬，要是早点找到她……”

她的眼眶红了。

“她那么小。三岁。叫欢欢。”

单棠伸出手，拉住她的手。

沈素愣了一下。

单棠说。

“不是你的错。”

沈素看着她。

单棠说。

“你救了很多人。小禾。小雨。还有那些病人。数都数不过来。”

她顿了顿。

“欢欢也会高兴的。她那么小，但你抱着她跑的时候，她肯定知道。”

沈素的眼泪流下来。

从那红了的眼眶里流出来，顺着脸，一滴一滴，落在地上。

她没出声。就那么流着眼泪，看着单棠。

单棠没说话。

只是拉着她的手，坐在那儿。

很久。

沈素擦了擦眼泪。

“谢谢你。”

单棠摇头。

“不用谢。”

沈素站起来。

“该去换药了。”

她往医馆里走。

走了几步，她回头。

“单棠。”

单棠看着她。

沈素说。

“这事，别告诉小禾。”

单棠点头。

“好。”

沈素走进去。

单棠坐在那儿，看着那道门。

很久。

她站起来，往回走。

走到学校门口，她停下来。

小禾正在里面教那些孩子认字。她站在讲台上，拿着一根小木棍，指着黑板上的字，一遍一遍地念。

“人。口。手。足。”

那些孩子跟着念。

“人。口。手。足。”

小雨坐在第一排，也在念。她念得很认真，嘴巴一张一合的。

单棠站在门口，看着她们。

看着小禾。看着小雨。看着那些孩子。

她想起沈素说的话。

“她那么小。三岁。叫欢欢。”

她站了很久。

然后她转身，往回走。

走到那块碑旁边，她停下来。

她看着那两个字。

真言。

她伸出手，摸了摸。

凉的。硬的。但摸着踏实。

她想起很多人。

岑伯。铁铮。王上尉。白景行。还有那些死在路上的。

他们都不在了。

但那些孩子，还在。

那些活着的，还在。

她站在那里，很久。

太阳慢慢往西边落。

那些影子越拉越长。

远处，炊烟升起来了。

那些人，正在准备晚饭。