“我来吧。”顾蘅接过火折子，三两下点燃干草，火苗渐渐旺起来。

她蹲下身，指着灶膛：“柴不能塞太满，要留空隙。”

顾蕴之点头，学着她的样子添柴，宽袖险些被引燃。

火光映在他脸上，眉目如画的人坐在粗陋的灶前，格格不入却又莫名和谐。

承佑和承安早已退到院外，顺手带上了门。

世家子弟下厨本就是大忌，若被人瞧见，传出去他们被打死是小事，坏了主子名声就不得了了。

灶膛里的火苗稳稳地烧着，偶尔发出轻微的噼啪声。

顾蕴之隔着火光看向对面的人。

她曾在灵堂火场里毫不犹豫地将他拽出来，此刻又在这方寸灶台前教他生火添柴。

这样的体验很陌生。

下棋时黑白分明，落子无悔；

读书时字句清晰，墨香沉静。

但此刻，柴火的温度、锅里渐渐升腾的热气、甚至袖口沾上的灶灰，都真实得让人恍惚。

这便是书上说的人间烟火气么？

顾蕴之忽然开口：“我瞧着你和蕴璋倒是很像。”

顾蘅手上动作一顿，低声道：“双生子，自然相像。”

“模仿另一个人，很累吧？”

顾蘅抬起头：“没回顾府前，我觉得活下去都太难了。这样想来，在这金银窝里模仿一个人倒也不算累。”

顾蕴之注视着跳动的火苗：“你可曾怪我？”

“怪你，但是这是我的命。”

“你还信命？”顾蕴之突然笑出声，“若真信这些虚无缥缈的东西，哪来的人定胜天？”

顾蘅没有说话，那个怪异的梦，说出来也是让人生疑。

“那兄长呢？”顾蘅将盘子放在案上，“不也常说这身体破败是命不好？”

顾蕴之摇摇头，没再说话。

夜色渐深，仆从们将饭菜移到了院中的观星亭。

虽值隆冬，但月朗星稀，亭中四个炭盆烧得正旺，倒也不觉得冷。

顾蕴之感受着数日来难得的安宁，长舒一口气。

顾蘅觉得惊奇，能在寒冬夜里被人伺候着在户外用膳，对曾经的她来说简直是奢望。

夜风掠过亭角，带起一阵细碎的铃音。

两人就这样静静地坐着，谁都没有再提方才的对话。

顾蕴之将茶盏搁在石桌上，瓷底碰出清脆的声响。

“明日回府，之后课业有疑处可来寻我。”

顾蘅抬眸，也没拒绝。

她早知道这位兄长才学冠绝京城，便应了声：“也不知府里如今怎样了。”

“母亲禁足，菀筝八月出阁。”顾蕴之指尖划过盏沿，“能清净些时日。”

“你...”顾蘅顿了顿，“似乎对你母亲太过冷淡。”

顾蕴之望向亭外残雪，神色疏淡：“情感于多数人是羁绊，于我更是负累。”

“负累？”

顾蕴之没有回答，执箸尝了一口鱼，轻笑道：“方才见你兴致勃勃，还以为能尝到什么美味。”

.......

顾蘅眉头一蹙：“等你哪天若是饿得快要死了，能果腹已是万幸，哪还顾得上滋味如何。”

“强词夺理。”

顾蕴之朝身后摆了摆手，示意下人上些寻常菜肴：“莫要多心，府医叮嘱过，我这身子经不得饿。”

“......”顾蘅盯着他看了半晌，终是别过脸去，“爱吃不吃。”

顾蕴之唇边笑意更深了些。