楚逸尘的手指无意识摩挲着林悦兮腕间的玉镯，冰凉的触感让他眼眶发烫。

他望着榻上苍白如纸的面容，声音像是从记忆深处缓缓流淌而出：“她曾是我的近侍……”喉结艰难地滚动，“就是那个在断崖边，单枪匹马手刃三个山匪的新兵。”

回忆如潮水般涌来，他的目光变得悠远。那时的林悦兮，单薄的身躯举着柄小巧的匕首，在暴雨中厮杀，飞溅的血珠落在她稚嫩的脸庞，却染不灭眼中的坚毅。楚逸尘的指甲深深掐进掌心，仿佛又看到那惊心动魄的一幕。

他的目光落在她紧闭的眼睫上，仿佛透过时光看到了当年那个倔强的少年。

晨光中，他嘴角微微上扬，却又很快抿紧。

楚逸尘的声音突然沙哑，手指无意识地抚过林悦兮腰间包扎的伤口：“也是那个，在寒潭里，为了救我，宁愿自己撞上暗礁的‘小子’。”

眼前浮现出潭水被染红的画面，林悦兮苍白的脸在水中若隐若现，却死死抓住他不肯松手。

苏容煜看见楚逸尘的手突然颤抖起来，指节因用力而发白。

他突然低笑一声，手指在空中虚划了个棋盘，唇角却又不自觉勾起一抹温柔的弧度：“她明明棋艺不精，却偏要在对弈中，撑住我九招。每输一次，便盯着盘面，暗暗记下我的招数，在下一次中化为己用。”

他低头凝视林悦兮的睡颜，指腹轻轻划过她的眉骨：“还有这次文人雅集，面对太子的刁难，她不卑不亢，引经据典驳斥得众人哑口无言。”

说到这里，楚逸尘突然哽住，他俯下身，额头抵在两人交握的手上。

一滴水珠砸在林悦兮的手背上，楚逸尘喉结剧烈滚动。苏容煜从未见过这个铁血将军如此失态。

“可她也是……”他的声音破碎得不成字句，“被我下令杖责的……十一。”

回忆如利刃剜心，楚逸尘的身体微微颤抖。

那日的林悦兮被按在刑杖之下，脊背血肉模糊，却始终倔强地不肯求饶。而他就站在高台上，看着她受刑，直到看不下去而走，可赶回来时，她已经晕死了过去。

“兮儿......”他喃喃念着这个名字，滚烫的泪水终于夺眶而出，他痛苦地别过脸去，不敢再看她一眼，满心皆是无尽的悔恨与自责，恨不得时光能够倒流，让他能护住她，不再让她受一丝一毫的伤害 。

此刻的他，在昏睡之人的面前，仿佛是一个犯下了不可饶恕过错的罪人，只盼望着她能醒来，给自己一个弥补的机会。

“我又有什么资格……” 后面的话被泪水吞没，楚逸尘的声音像是被砂纸磨过，每一个字都带着结痂的伤痕。

苏容煜这才明白一切，忍不住伸手按在对方不住发抖的肩膀上：“那时你不知，错不在你。”

楚逸尘却猛地转身：“可受刑的是她！我明明应护她周全……”话音未落，已哽咽得说不下去。

苏容煜突然将他狠狠抱住，任凭对方颤抖的身躯撞在自己肩头。记忆中那个在战场上叱咤风云的将军，此刻却脆弱得像惊弓之鸟。

“你看她腕间的玉镯。”他低声道，“你说过，那是你送给侯爷都恩人之女的，而她，一直戴着。”

这句话让楚逸尘的泪水决堤而下。