清水村，林家院。

推开院门，熟悉的，混合着饭菜香与竹子清香的暖意扑面而来，瞬间驱散了夜行归来的微凉与心头那丝沉重。

堂屋里点着油灯，光线透过敞开的房门，在院子里投下一片暖黄。

南房檐下，晚秋正就着灯光，给一张新做的竹床做最后的收尾，用细篾仔细地收着边。

张春燕在旁边给她打着下手，递着工具，两人偶尔低声句话。

院子里传来“哚、哚、哚”有节奏的劈砍声，是林清山在将一根粗竹破成均匀的竹篾，动作沉稳有力。

灶房里飘出更浓郁的饭菜香气，周桂香正忙着。

“爹，三哥，回来了！”

晚秋先瞧见进院的父子俩，笑着招呼，手上活计没停。

“哎，回来了。”

林茂源放下药箱，林清舟也走进来，

张春燕忙起身，

“爹，清舟，累了吧？先洗把脸，饭菜马上就好，晚秋，这床也差不多了，剩下的明儿再做，先收拾吃饭。”

“哎，好。”

晚秋应着，将最后几根篾片别好。

林清舟目光扫了一圈，没见到林清河，随口问道，

“清河呢？去哪儿了？”

晚秋一边收拾工具一边答道，

“下晌就被村长叫去帮忙了，是安置黑石沟分来的人，让清河去帮着登记造册什么的，刚让人捎了信儿回来，就在村长家吃了，晚些再回。”

林茂源和林清舟对视一眼，心下了然。

“哦，是这事。”

林茂源点点头，没再多。

父子俩也默契地没有提起在镇上的担忧和回村路上关于黑石沟的谈话。

那些沉重的，尚未确定的风险，没必要现在就拿出来让全家人都跟着悬心。

“娘在灶房忙啥呢？我闻着香味了。”

林清舟换了话题，深吸一口气，做出被饭菜香吸引的样子。

“还能忙啥？做饭呗！”

周桂香正好端着一盆热气腾腾的菜从灶房出来，脸上带着笑，可眉头却微微蹙着，似乎有些心事，

“今儿炖了豆角，贴了饼子，快，都洗洗手，准备吃饭，清山，别劈了，天都黑了，仔细伤了手。”

“哎，这就好。”

林清山应了一声，将最后一根竹篾劈好，码放整齐，也走过来洗手。

一家人围坐在堂屋方桌旁。

油灯下，饭菜简单却实在，一盆翠绿的炖豆角，一摞焦黄的杂粮贴饼子，还有一碟咸菜。

林茂源先夹了筷子豆角，点点头，

“嗯，火候刚好，豆角软烂入味。”

他看出妻子似乎有些闷闷不乐，便问，

“老婆子，怎么了？看你像是有心事。”

周桂香叹了口气，放下筷子，语气里带着心疼和惋惜，

“唉，别提了，今儿个真是....那窝新下的兔子，我白日里看着还好好的，下晌去喂食添水，就发现...

有两只的，硬邦邦地躺在角里，是被那母兔....给咬死了！脑袋都破了！真是造孽！好好的两只兔子，没就没了！”

“啊？被母兔咬死了？”

张春燕也吃了一惊，

“怎么会？前两窝不都好好的？”

晚秋和林清山也看了过来。

林茂源闻言，倒是没有太意外，沉吟了一下，温声解释道，

“别太难过了，这母兔咬崽，在牲畜里不算稀奇事，有时候是头一次生产，母性未足，受了惊吓，

有时候是觉得环境不安全，养活不了那么多，就会把最弱的弃掉甚至咬死，也有的，是生了病，自己烦躁，