他靠在椅背上，闭上眼睛。

北边，要等一等了。

江南，更需要他。

未时 金陵城内 新安坊

这里是新划出来的安置区。原本是南唐几个犯事官员的宅邸，被抄没后，简单隔开，修葺，分给了江北来的家眷。巷子不宽，可很干净。青石板路刚被冲洗过，还湿着。两边院墙不高，能听见里面隐约的说话声，孩子的笑闹声，还有锅碗瓢盆的动静。

刘山提着个布包，走在巷子里。布包里是两斤肉，一匹布，是马老疤让他送来的，说是“给韩老四家那孤儿寡母添点嚼用”。

他找到韩家的院子。门虚掩着，他敲了敲。

“谁呀？”里面传来妇人的声音，带着警惕。

“嫂子，是我，刘山。”

门开了。韩老四的寡妻站在门里，手里还拿着把笤帚。看见是他，愣了愣，侧身让开：“刘兄弟……进来吧。”

院子很小，只有两间厢房，一间灶屋。但收拾得干净。那个三四岁的男孩蹲在墙角，正在玩几块石子，看见生人，怯生生地躲到娘身后，只露出半张脏兮兮的小脸。

“嫂子，”刘山把布包放在院中的石桌上，“马叔让送来的。一点肉，一点布，给孩子和你添补添补。”

妇人看着布包，眼圈又红了，却没哭，只是深深一福：“谢……谢马叔，谢刘兄弟。也谢……谢赵将军。”

“嫂子别客气。”刘山忙扶住她，“四哥以前没少照应我。以后有什么难处，就说话。咱们都在城里，能帮衬。”

妇人点点头，擦了擦眼角，转身去灶屋：“刘兄弟坐，我给你倒碗水。”

“不用忙。”刘山说，看了看院子，“还缺什么不？我看看能不能找找。”

“不缺了，都挺好。”妇人端了碗水出来，递给他，“田分了，宅子给了，粮也发了。比在江北……强多了。就是……”

她顿了顿，声音低下去：“就是这心里，空落落的。老四没了，这家……不像家了。”

刘山端着碗，不知道说什么。水很清，可他喝不下去。

“刘兄弟，”妇人看着他，眼神很认真，“你们……还要打仗，是吧？”

刘山点头。

“去哪儿打？”

“可能……北边。契丹人。”

妇人沉默了一会儿，才说：“那……小心点。老四没了，你们……得活着回来。不然，咱们这些孤儿寡母，真没指望了。”

刘山喉咙发堵，重重点头：“嗯。活着回来。”

男孩不知什么时候蹭了过来，拉着妇人的衣角，仰头看着刘山，奶声奶气地问：“娘，这个叔叔，是爹的兄弟么？”

妇人摸了摸他的头：“是，是你爹的兄弟。叫刘叔。”

“刘叔。”男孩叫了一声，又缩回去。

刘山蹲下身，看着男孩那张和韩老四有几分相似的脸，从怀里摸出个东西——是颗磨得光滑的鹅卵石，是韩老四以前在河边捡了给他的，说是“带着，辟邪”。

他把石头塞进男孩手里：“给你玩。你爹……以前可喜欢这石头了。”

男孩握着石头，看了看，又看看娘，咧嘴笑了。

刘山也笑了笑，站起身：“嫂子，我先走了。还得去别处看看。”

“哎，你忙。”妇人送他到门口，又深深一福，“刘兄弟……保重。”

“嫂子也保重。”

刘山走出院子，带上门。站在巷子里，他深深吸了口气。

午后的阳光，暖洋洋地照在身上。巷子里飘出饭菜的香气，和孩子的嬉笑声。

这里，刚刚有了点“家”的样子。

可这“家”，是韩老四，是麻子脸，是哥哥刘石头，是几百几千个死在江北、江南的弟兄，用命换来的。

他握了握拳，转身，大步离开。

脚步很稳。

可心里那份沉甸甸的责任，好像……更清晰了。

申时 金陵 徐知诰私宅 书房

徐知诰坐在暗处，手里的茶早已凉透。徐温站在他面前，垂着手，将今天在刘家庄清丈田亩的经过，一五一十说了。包括刘家的软硬兼施，包括那些姻亲故旧的“劝告”，也包括他自己如何硬着头皮，顶着压力，把刘家隐瞒的三百多亩水田，重新登记入册。

“刘家放话了，”徐温声音有些干涩，“说咱们徐家是‘自绝于江南士林’，是‘赵匡胤的狗’。”

“狗？”徐知诰笑了，笑容很冷，“做狗，也得看给谁做。给赵匡胤做狗，至少眼下，有肉吃。给江南这些冢中枯骨做狗，连汤都喝不上。”

他放下茶碗，看着徐温：“你怕了？”

徐温摇头：“不怕。只是……往后，在江南，咱们怕是寸步难行了。”

“寸步难行？”徐知诰站起身，走到窗边，看着外面被夕阳染成金色的庭院，“刘家算什么？江南这些世家，早就烂到根子里了。赵匡胤要动他们，是迟早的事。咱们不过是恰逢其会，做了那把刀。刀，用的时候要快，要利。不用的时候……”

他转身，看着徐温：“要藏好，要擦亮。等下一次，再用。”

徐温心头一震：“叔父是说……”

“赵匡胤不可能永远待在江南。”徐知诰淡淡道，“北边才是他的心腹大患。等他走了，江南会是谁的？朝廷会派谁来？那些被咱们‘得罪’了的世家，会不会反扑？那时候，咱们这把‘刀’，是继续为朝廷所用，还是……另寻明主？”

徐温倒吸一口凉气。

“所以，”徐知诰走回书案后，重新坐下，“现在，当好这把刀。赵匡胤让砍谁，就砍谁。砍得越狠，咱们在赵匡胤心里分量就越重，在江南……也越让人怕。等赵匡胤走了，朝廷新官来了，咱们才有本钱，谈条件，谋出路。”

他顿了顿，一字一句：

“记住，咱们徐家的根基，从来不在那些虚头巴脑的‘士林清誉’，而在水里，在船上，在……刀把子里。以前是，现在，更是。”

徐温深深一揖：“侄儿……明白了。”

“去吧。”徐知诰摆摆手，“明天，接着去。不光刘家，王、谢、张、李……但凡有田亩不清、赋税不实的，一个一个，给我查清楚，报上去。让赵匡胤看看，咱们徐家这把刀，有多快，多利。”

“是。”

徐温退出书房，轻轻带上门。站在廊下，他看着天边那轮渐渐沉下的夕阳，金色的余晖洒在他脸上，明明暗暗。

路，是选定了。

是万丈深渊，还是锦绣前程？

他不知道。

他只知道，握紧手里的“刀”，跟着走。

一步一步，往前。

庭院里，那几株老松，在晚风里，发出低低的、沙沙的声响。

像叹息，也像……磨刀声。