合练这天，天公作美。

晴空万里，没有一丝云彩。戈壁滩上的风也小了，只有微微的西北风，吹得红旗轻轻飘动。

周大勇凌晨四点就起来了。他站在发射阵地前面，看着天色一点点变亮。战士们也陆续起来，各就各位。

“老刘，雷达那边准备好了吗？”周大勇问刘技术员。

刘技术员说：“准备好了。五点开机预热，现在一切正常。”

周大勇点点头，又走到发射阵地。发射架已经起竖，六部发射架整整齐齐，对着天空。导弹还没装，但所有系统都已经通电，随时可以发射。

上午八点，合练正式开始。

“各就各位！”周大勇在对讲机里喊。

雷达阵地，操作员戴上耳机，盯着屏幕。发射阵地，战士们站在发射架旁边，手放在按钮上。指挥所里，参谋们坐在指挥仪前面，等着数据。

“雷达开机！”郑国华下令。

雷达启动，天线开始转动。屏幕上，杂波跳动，但很快稳定下来。

“放目标！”郑国华下令。

远处，一架遥控靶机起飞。那是用旧飞机改装的，可以遥控飞行，专门用来当靶子。

靶机升空，朝靶场飞来。雷达很快发现目标。

“目标发现，方位120度，距离三十公里，高度三千米，速度每小时三百公里！”操作员报告。

指挥所里，参谋们开始忙碌。

指挥仪接收雷达数据，屏幕上显示出目标的轨迹。一个参谋用手指在屏幕上点了几下，计算出目标的运动方向。

“目标航向，正北偏东十度，速度稳定。”他报告。

指挥仪开始运算，几秒后，显示出提前点。

“照射雷达，对准提前点，方位118度，仰角15度！”周大勇下令。

照射雷达转动，波束指向预定的方向。雷达操作员盯着屏幕，确认波束对准。

“照射雷达就位！”他报告。

发射阵地，战士们开始操作。

“一号发射架，目标方向118度，仰角15度！”周大勇下令。

发射架转动，对准目标方向。战士们调整角度，确认方位。

“一号发射架就位！”一个班长报告。

“二号发射架就位！”

“三号发射架就位！”

……

六部发射架全部就位。

“模拟发射！”周大勇下令。

指挥所里，参谋按下按钮。模拟发射信号通过电缆传到发射架。发射架上的指示灯亮起，表示“发射”。

整个过程，不到两分钟。

周大勇看着秒表，满意地点点头：“好。第一次合练，用时一分五十八秒。”

“再来一次！”他下令。

靶机掉头，朝另一个方向飞去。雷达重新锁定，指挥仪重新计算，发射架重新瞄准。

这次更快，一分四十二秒。

“再来！”

一分三十八秒。

“再来！”

一分三十五秒。

一连练了五次，时间越来越短，动作越来越熟练。

周大勇喊停：“休息半小时。然后练夜间的。”

夜间合练更难。

天黑了，什么都看不见。全靠仪表和灯光。

雷达屏幕上，目标是一个亮点。战士们借着微弱的灯光，操作设备。指挥所里，参谋们盯着仪表，不敢分心。

“目标发现，距离二十公里。”操作员报告。