叶清越在山门外漂泊了五年。

五年里，她带着江晓晓走遍了大江南北。她们住过荒山野岭，住过小镇客栈，住过繁华都城。她教江晓晓重新识字、重新说话、重新认识这个世界。

江晓晓恢复得很慢。

但她不着急。

她有耐心。

第五年的春天，她们路过一个镇子，听说了一件大事。

补全的修仙之法提前发布了。

据说是青山宗那位二师兄极力推动的结果。

叶清越愣了很久。

她想起当年许长卿说过，他有办法让江晓晓恢复。她以为他只是安慰她，没想到他真的做到了。

她把江晓晓留在镇子上，独自回了青山宗。

山门还是那个山门，云海还是那片云海。她一步一步走上青石阶，每一步都很慢。

她要去找他。

她要道歉。

可她没有见到他。

冷千秋说，许长卿因为补全修仙之法，闭关了。闭关五年，不能见任何人。

五年。

叶清越在青山宗住下来。

她带着江晓晓，住在她从前的院子里。她每天去藏经阁翻阅典籍，每天去后山练习剑法，每天傍晚站在山门口，望着山下。

她在等他出关。

第五十一年，他出关了。

那天她站在山门口，从早上站到傍晚。太阳落山的时候，她看见一个人影从山上走下来。

还是那身白衣，还是那张脸。

只是苍老了很多。

鬓边添了白发，眼角添了皱纹，整个人看起来像是老了二十岁。只有那双眼睛，还是那么温和，像从前一样。

她站在原地，看着他一步一步走近。

走到她面前，他停下脚步。

“叶师妹。”他唤她，声音和从前一样。

她的眼眶忽然湿了。

“许长卿。”她叫他的名字，声音有些抖。

他弯了弯唇角，那笑容还是那么温和。

“好久不见。”

那一晚，他们坐了很久。

她说这些年的事，说江晓晓的恢复，说自己走遍的山川河流。他听着，偶尔点头，偶尔微笑。

说到最后，她忽然停下来。

她看着他，问：“许长卿，你现在还喜欢我吗？”

他愣了一下。

然后他弯起唇角，没有回答。

她看着他，看了很久很久。

她不知道那个笑容是什么意思。

是还喜欢？是不喜欢了？是早就忘了？是还在等？

她不知道。

她只知道，那天夜里，她一个人坐在山门口，坐了很久。

真相是在五年后揭开的。

那一年，青山宗被联军包围。战火从山脚烧到山腰，从山腰烧到山顶。叶清越带着弟子们死守山门，杀了一波又一波敌人。

她是在一次突围中偶然得知真相的。

一个被俘的联军将领在审问时说了很多。他说青山宗那位二师兄是个疯子，为了补全修仙之法，把自己的寿元当柴烧。他说那种功法根本不该存在，是用命换来的。他说那五年闭关，根本不是闭关，是养伤。

叶清越听完，愣了很久。

她忽然想起他出关时的样子。

苍老了很多，憔悴了很多，鬓边添了白发，眼角添了皱纹。

她当时以为那是闭关的缘故。

她没想到，那是用命换的。

是为了江晓晓。

是为了她。

她找到他的时候，他正在指挥作战。战火纷飞中，他站在那里，周身是血，不知道是他自己的还是敌人的。

她冲过去，一把抓住他的手腕。

他回头看她。

“叶师妹？”

她看着他的眼睛。

那双眼睛还是那么温和，可眼底的疲惫已经藏不住了。

“许长卿。”她叫他的名字，声音在发抖，“你为什么不告诉我？”

他愣了一下。

“告诉什么？”

“补全修仙之法的事。”

他沉默了一会儿。

“没什么好说的。”他说，“都过去了。”

她的眼眶红了。

“过去了？你把自己的命当柴烧，叫过去了？”

他看着她，目光很轻。

“叶师妹。”他说，“我做的这一切，从来不是为了让你愧疚。”

她愣住了。

他轻轻抽回手腕，转身看向战场。

“我只是想帮你。”他说，“仅此而已。”

她站在原地，看着他消瘦的背影，忽然不知道该说什么。

战火还在继续。

喊杀声震天。

她站在那里，很久很久没有动。

大夏七十三年，是叶清越一生中最难忘的一年。

那一年，她的故乡被战火波及。她带着队伍赶回去救援，却陷入重围。敌人是三方联军，诡异、密教、魔道，每一方都有元婴之上坐镇。

她被困在大夏皇城里，困了三个月。

三个月里，她无数次想过突围，无数次想过战死。她不怕死，她只怕死之前没能再见他一面。

可她没想到，最后救她的，是他。

那个已经苍老得不像话的老人。

他带着一支不到万人的队伍，从青山宗千里驰援。那一战打了七天七夜，他七次冲进敌阵，七次杀出来。她看见他的剑劈开诡异的躯壳，看见他的阵法困住魔道的元婴，看见他的身影在战火中穿梭，像一个永远不会倒下的战神。

最后一战那天，她终于见到了他。

他站在城墙上，望着远处溃退的敌军，周身是血，脸上却带着淡淡的笑意。

她跑过去，想说什么，却什么都说不出来。

他回头看她。

那双眼睛还是那么温和，可她已经看不见从前的光芒了。只剩疲惫，只剩虚弱，只剩一层薄薄的、随时会散的光。

“叶师妹。”他唤她，声音很轻。

她忽然想哭。

她扑过去，想扶住他，可他比她想象的要轻得多。轻得像一片枯叶，像一阵风就能吹走。

她把他扶到营帐里，叫来医修。

医修看了很久，只是摇头。

她跪在他床边，握着他的手，手心全是汗。

他的手很凉。

“许长卿。”她叫他的名字，声音抖得厉害。

他睁开眼睛，看着她。

那双眼睛还是那么温和。

“叶师妹。”他轻声唤她。

她拼命点头，拼命想说话，可喉咙像被堵住了一样，一个字都说不出来。

他轻轻动了动手指，握住她的手。

“别哭。”他说，“没事的。”

她哭着摇头。

怎么会没事？

他快死了。

他为了她，把自己耗成了这样。

他为了她，燃烧了几十年的寿元。

他为了她，从青山宗走到大夏，从少年走到暮年。

她欠了他一辈子。

“许长卿。”她哭着说，“你为什么要对我这么好？”

他看着她，目光很轻。

“因为值得。”他说。

她愣住了。

他弯了唇角，那笑容淡得像风一吹就会散。

“叶清越。”他说，“能遇见你，很值得。”

她哭得说不出话。

只是握着他的手，拼命地握着，好像一松开他就会消失。

他的气息越来越弱，越来越弱。

最后，他轻轻动了动嘴唇。

她俯下身，把耳朵凑到他唇边。