卓祺然慢慢收拾着打翻的杯子残茶，再走到刚才北茴站立的位置，看向窗外风雪皑皑。

那里，还萦着姑娘留下的淡淡馨香，他指尖轻抚过窗框，忽然低笑一声，抬手合上雕花木窗。

他转身换了身靛青色直裰，系玉带时指尖微顿——那日北茴说这颜色衬他白发。

他整裳束发，去寻北茴说话。

他找到北茴，与她站在一株梅树下。

他说，卓某残躯苟活，原不敢误佳人芳华。既蒙姑娘垂青，卓某此生绝不负约。

北茴瞧着对方那一头与雪一样的白发，第一次从心底漫出一种“怕他不在人世”的心疼和难过。

她怔愣，“卓大人不退亲？”

卓祺然答，“死都不退。”

“胡说什么！”北茴气结，急得去捂他的嘴，指尖触到微凉的唇又烫着似的缩回，“什么死不死的，不吉利。往后不许说这种晦气话。”

“那姑娘也别再提退亲。”卓祺然趁机捉住她手腕，掌心火热，“北茴，我从未想过放手。”

有雪落进她眼眶，融成温热的水光。北茴忽然端正敛衽，像初见时那般行礼，“往后若我行差踏错......”

“余生互相指正。”他截住话头郑重还礼。

礼毕，北茴从袖中取出一串沉水香的佛珠，深褐色的珠粒在她掌心泛着温润的光。

她递过去，“送你。”